自从户外风流行以来，城市白领玩户外的重头戏，不是较量消耗了多少卡路里，而是攀比谁的装备最能闪耀户外大舞台。“大家心知肚明，玩户外准备的物资，都是为了让其成为自己的谈资。无论你是穿着鸟去京郊爬爬山，还是穿着小萨去山谷玩玩水，归根结底，目的都是想在旷野里拍点美照。”

　　在热衷于排布户外鄙视链的时尚达人眼里，某鸟是顶配，某面是底线。但对于中年人来说，只要有一件探路者，他们就能创翻整个世界。

　　探路者，这一国产户外品牌，在国外的鸟、象、狐还没进入本土之前，曾经是户外圈子里当之无愧的扛把子。但如今却由于其均价小几百的价格， 和大红大绿的直男配色，被资深户外玩家剔除于鄙视链外。

　　“探路者的门店大多在县城，一二线城市里很少见到它的存在。而且一件冲锋衣价格大多在三四百左右，大家难免会对它的性能存疑，是不是连防水都费劲。”

　　但对于县城里的中年人来说，“资深玩家”眼里的老土货，却是他们求之不得的时尚劳保。“探路者差不多就是中年人的老头乐穿搭，在三线城市的大街小巷，到处行走着把探路者穿成‘爸爸坎肩’的中年男人。甭管是去爬山、钓鱼还是接孩子，它都称得上一句体面。”

　　不同于精心伺候着自己的装备，生怕衣服这里脏了、那里破了的户外达人，穿探路者的中年男人上能跋山涉水，下能下地插秧，把衣服造坏了也不心疼。“探路者就像是汽车里的奥拓，从被创造出来的一刻，它的宿命就是被人使劲造，直到彻底熄火。”

　　有人调侃，探路者是真正的中年老实风穿搭。“穿某石的中年男人还有种战狼感，可能会是经常去摩旅的老炮儿，但穿探路者，就只是个业余爱活动活动的男的罢了。”

　　殊不知，探路者才是中年男人生活里最大的叛逆。“它不仅早在十几年前，就在做gore-tex面料，鞋子的鞋底橡胶，还跟飞机的跑轮是同一个材质。比起穿着鸟在花洒下模拟穿越热带雨林的年轻人，你给闲来无事的中年男人一件探路者，他们可能真的就要去环游世界了。”

　　在都市户外达人眼里，探路者是户外界的老古董，“因为价格较便宜，穿上它就不能彰显自己的财力，而且它过于县城感的土气设计，也让人失去了炫耀自己户外段位的资格。”

　　甚至连它的门店，也如同商场大甩卖那样缺乏布局和陈设，“100来块的T恤和3千多块的冲锋衣堆在一起，丝毫见不出档次”。

　　但对于中年人来说，探路者的土，恰恰带来了一种体制内沉淀了几十年的安心。因为这个牌子的正经门店，大多出现在老牌商场里，像是海淀区的世纪金源和双安商场，与打折的耐克、杰克琼斯在同一个楼层。

　　“对于中年男人来说，买探路者不叫逛街，而叫采购日用品。大家都是在跟老婆逛超市的时候，顺道去探路者买两件衣服 ，这种购物体验，和给家里囤卷纸没什么两样。”

　　有人说，探路者就像是“国产迪卡侬”，是那些无法在装备中爆金币的中年男人们，唯一能够支付起的户外劳保。“既然是老牌国货，那质量肯定就有保障，而且少见探路者的营销，因此也不必支付什么品牌的溢价必一运动官方。”

　　别人都调侃探路者只要不穿去户外，去哪都不丢人。但在真正的户外圈子里，探路者才是硬核大佬们的机能武装。“它是南北极考察国家队的装备，因此小小雪山就可以轻松拿捏。而且即使是几百块的冲锋衣，袖口也会给你缝上信号发射器，以备不时之需。”

　　网上传言，冲锋衣是男人最好的医美，但探路者肯定除外。“相比于其他牌子的冰川蓝、牡丹粉等色系，探路者几乎只有饱和度拉满的墨绿、橘红和黑紫。有人嘲笑它配色直男，殊不知它就是为了让颜色足够醒目，在你危急时刻方便救援。”

　　对中年男人来说，了解探路者从来不是在官网，而是靠长辈们的口口相传。“自己曾经嫌土的老爹服，等到自己到了中年，就会自动从长辈们身上掉落，然后传递到自己身上。”

　　今年36岁的内蒙古人老胡，说自己把这件“老爹服”当成工服穿。“遇到下雨天，冲锋衣可以当成雨衣来防水，当普通的外套穿，也可以一两个月才洗一次，省得麻烦。”

　　对他来说，户外的宫斗段位他不懂，也觉得没必要懂。“只能说穿某鸟是新潮，穿探路者是复古，两者不存在谁更高贵，只是风格不同。”

　　大多数中年男人，小时候都有一个英雄梦，那就是可以和科学探索频道的主角那样，穿着冲锋衣去钻岩洞，而彼时户外专家们身上穿的，就是这件老爹服。

　　80后河北人饼饼在体制内工作，对他来说，探路者是为数不多的、县城里能买到的体面货。“县城里很多贴牌货，你说不清他到底是什么货色。但穿着探路者，好歹也有了一层国产老牌子的保障，别人不会觉得我太过引人注意，也不会因为穿着而把我看低。而且几百块的冲锋衣，通勤穿也不会觉得大材小用。”

　　而当别人质疑，探路者工作穿穿也就罢了，无法真的穿去雪山保暖防风时，饼饼会解释道，“它甚至出了极地系列的硬壳，而且冲锋衣的名字，也叫做什么雪域和强氧羚羊，一看就是妥妥的硬汉气质。比起那些营销自己中产的户外品牌，穿科考队同款上雪山，自然安心不少。”

　　玩户外已经将近10年的老炮儿大蛇丸，曾经在某鸟某象和巴塔的浪潮里滚了一圈儿，最后还是回归了自己刚玩户外时的入门装备。“穿探路者去爬山，别人会默认你要么是菜鸟，要么是大佬。配上常年风吹日晒的糙皮，就会给人一种洗尽铅华的户外老实人之感。”

　　“一双200多块的探路者登山鞋，折返15公里居然全程不磨脚，而且鞋底抓地力也很强。它就像是户外界的硬核大哥，人狠话不多。”

　　有人说，穿探路者的中年人，可能是一群最让人看不清家底的大佬。“探路者的价格定位，只能说丰俭由人，200块能买到日常的防风外套，但高端线。但它们的外表，几乎都是一样的朴素。有年轻人根本不认识这个logo，还会把你几千块买的硬壳，当成杂牌子。”

　　在大城市里，户外穿搭无孔不入，但真玩户外的浪潮却始终水花不大；而在县城里，中年男人们没事儿和哥们爬爬山，钓钓鱼，殊不知自己玩的其实就是户外。

　　他们无需为“户外”这个标签而过度追求优越感，因此也就在穿搭方面彻底看开了。今年刚到35岁的陕西人地瓜，曾经看自己的初中数学老师，每天都穿着探路者的T恤，当时还以为是什么杂牌子，结果自己人到中年，也开始主动穿上这件“时尚劳保”了。

　　他以前总被各大品牌的营销搞得晕头转向，结果去探路者一看，才发现“一双防水防滑的徒步鞋，只要300多就可以买一双。同等功能的其他牌子，轻轻松松就能定价1000。”

　　虽然地瓜工作日穿探路者，根本不会有玩户外的机会，纯纯是为了防晒。但对于地瓜来说，穿探路者上班，就是和县城里最受欢迎的老干部风看齐。“它外形够低调，甚至还有些土气，但却像是在默默展示，自己工作之余也在精进体能，是个能打持久战、身体素质强的团队主力。”

　　如今，还有一些大城市的年轻人，看中了探路者脱离户外攀比链的低调，而开始为这个“县城标配”下单。

　　于是直奔金字塔底的探路者，200左右能买一双，颜色也从以前大橘大绿的直男配色，默默进化成了性冷淡的白色沙色和黑色，只要样子朴实无常不出岔子，我就会美美下单了。”

　　“但一个重要前提是，探路者的logo不能太明显，因为一旦被人看出来，我还是会担心别人暗暗揶揄我是县城老爹的审美。”

　　但对于已经不在乎别人怎么看待自己的中年老炮们来说，这个“县城老爹品牌”虽然形象不高端，但也可以在如今鱼龙混杂的户外圈里，称得上一句实在。

　　“它没有那么多想夺人眼球的配色，但也不趁火打劫卖个天价，不会让我再为那些所谓品牌审美而支付溢价——毕竟，我也不过是想出门爬爬山了才穿穿它。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。户外帐篷里怎么取暖户外旅行装备必备